A PICTURE (PHOTO) THAT SAYS A THOUSAND WORDS Series

TO REMEMBER IS PAINFUL, TO FORGET IS IMPOSSIBLE.
Series 1

(Paris Hilton, I was here long before you did!)

Posted by:

PESANAN ALLAHYARHAM AYAHANDA

Nostalgia – Siri 8

PESANAN ALLAHYARHAM AYAHANDA

Ketika menulis untuk mengenang jasa-jasa mak aku yang keuzuran, aku teringat kepada Allahyarham ayahanda aku. Semasa hayatnya, abah adalah seorang guru, mendapat latihan awal sebagai “guru pelatih” di Sekolah Melayu, Kerdau, Pahang, kampong asalnya bermula pada 1 Disember 1913. Abah kemudiannya tamat latihan di Kolej Melayu, Melaka pada 7 Jun 1917. Sebagai seorang guru, abah sempat mengajar dibeberapa daerah di Negeri Pahang, antaranya di Ulu Dong, (Raub), Batu Yon, (Kuala Lipis), Bentong, Karak dan Temerloh. Sekolah yang terakhir dia mengajar sehingga bersara ialah Sekolah Melayu Lubuk Trua, yang berhampiran dengan tempat tinggal kami dan abah akan pergi balik mengajar dengan menaiki bot tambang. Abah bersara dari jawatannya setelah berkhidmat selama 29 tahun. Gaji seorang guru ketika itu hanyalah RM6 sebulan, wang dahulu!. Aku juga difahamkan ketika itu aku baru berumur 3 bulan. Gambar abah aku ini adalah gambar yang diambil untuk tujuan “bersara”, dan kalau dilihat, ada tanda pin-pejabat terpaku diatas topinya itu. Dari mana aku dapat gambar ini? Ini adalah “Rahsia Besar” yang hanya seorang-dua dari adik beradik aku yang tahu. Cubalah anda teka.

Sebagai seorang guru, abah amat suka membaca, termasuk berbagai jenis buku cerita, dari cerita kanak-kanak hingga kepada novel, terutama karya Hamka yang sangat diminatinya. Setiap kali abah balik dari menunaikan wang pencennya, pastinya abah akan membawa balik sekurang-kurangnya sebuah buku. Abah akan mengulangi membaca apa jua buku beberapa kali, dan membuat berbagai catatan untuk dia mengingati semula apa yang dia telah baca.

Abah juga mengumpul berbagai buku yang disimpannya sebagai “Khutub Khanah” atau “Perpustakaan”. Buku yang pertama dibelinya untuk simpanan ini ialah sebuah ensiklopedia terbitan dari Indonesia (aku sudah lupa akan tajuknya) yang dia daftarkan sebagai buku No. 1. Aku sendiri pernah melihat buku ini dan aku dapati nama yang serupa dengan nama aku digaris dengan pensil berwarna biru, yang berkemungkinan nama aku diambil dari buku ini. Sayangnya, banyak buku-buku abah telah hilang dari simpanan, aku sempat “merembat” beberapa buah buku, termasuk buku-buku “agama”.

Menggunakan mesin taip berjenama “Underwood” miliknya, abah menulis satu pesanan kepada anak-anaknya. Pesanan ini diberi tajuk “Tambahan BER” iaitu satu ingatan yang bermula dengan perkataan “Ber”, yang ditulisnya pada 19 Februari 1957. Aku menyalin semula Pesanan abah ini dengan menggunakan bahasa Melayu masakini, berbanding dengan penulisan asalnya. Semua kandungannya adalah yang asal, tidak ada yang ditambah mahupun ditinggalkan. Aku turunkan Pesanan abah aku ini untuk tatapan. Bukanlah perkara luar biasa bagi seorang bapa yang juga seorang guru menulis sesuatu untuk tatapan anak-anak dan keturunannya. Dalam hal ini, aku ingat, setelah ditulisnya, dimasukkan kedalam bingkai gambar untuk tatapan anak-anak atau sesiapa sahaja yang sering ke rumah kami. Mudah-mudahan ahli-ahli keluarga yang lain, cucu-cucu, cicit-cicit atau sesiapa sahaja, akan dapat mengenali Abah secara dekat melalui Pesanan ini. Mudah-mudahan juga, Pesanan abah ini boleh diamalkan dan diambil sebagai panduan oleh semua, sebagai memenuhi harapannya.

Abah meninggal dunia pada 29 Oktober 1979 bersamaan 8 Dzulhijjah 1399 dan di semadikan di Tanah Perkuburan Rantau Panjang, Lanchang, Pahang. Abah hanya memiliki “Surat Sumpah” mengenai tarikh lahirnya, dan abah dianggarkan berusia 91 tahun ketika ia kembali ke Rahmatullah. Itulah Allahyarham Ayahanda aku, Muhammad Liki bin Ismail bin Din bin Hamid bin Abu Talib bin Haji Montok bin Panglima Ali bin Xxxxx Xxxxxx (aku tahu nama ini, tapi sengaja tidak disebutkan!, Dengan harapan, ahli keluarga dapat meneka nama ini). Al-Fatihah, semoga Allah mencucuri rahmat keatas rohnya, Amin.

(Catatan: Semua fakta-fakta ini diperolehi dari rekod yang ada dalam simpanan.)

Assalamulaikum wbk.



Ditulis pada 1 Jun 2011

LUAHAN HATI ABAH Vs..HUBBY

Nostalgia – Siri 7

KASIH IBU SEPANJANG MASA

Suatu hari di hujung minggu, aku balik ke rumah abang sulong aku untuk menziarahi mak aku yang keuzuran. Sebaik sahaja aku sampai, mak aku sedang lena, walaupun setakat “tidur-tidur ayam”, di samping kakak aku yang menunggunya sejak beberapa hari yang lepas. Mak masih lagi seperti dulu, masih kurang upaya untuk bangun, kurang tidur terutama waktu malam dan nampak keletihan ketika bernafas.

Aku amat simpati dengan keuzuran mak dan menitis air mata aku melihatnya. Apabila ia sedar, mak masih mampu senyum untuk menyambut anaknya. Aku minta mak tenang dan mendengar aku membacakan surah Yaasin dan ia mengangguk setuju. Mak tidak akan menghampakan permintaan anaknya walaupun dia sendiri nampak tidak berdaya untuk membuat sesuatu. Itulah salah satu pengorbanan seorang insan yang kita panggil “mak”, “mama” atau “ibu”.

Waktu makan tengahari, mak disuapkan nasi bubur, dan mak akan makan dengan perlahan. Minum air kosong menggunakan “straw” kerana lebih mudah baginya. Untuk minum pagi, kadang-kadang mak minta nak minum nescafe, dan ada masanya kami sediakan juga minuman ovaltine atau Milo. Makanan paginya tak menentu, kadang-kadang dia makan apa sahaja yang disediakan untuknya. Dia masih berselera dan kami pastikan makanan itu sesuai untuknya.

Pagi berikutnya, aku melihat mak “moyok” je, kakak aku beritahu mak “merajuk”. Aku merapatinya dan mengusap muka dan dadanya serta mencium pipinya. Dia bercerita berbagai perkara, yang aku sendiri tidak faham dan hanya menjawab “ya” sahaja. Setelah dipujuk, akhirnya mak nak minum tapi minta nescafe yang katanya dah lama tak minum. “Minum Nescafe sebelah pagi, Ovaltine atau Milo malam je”, katanya. Aku setujukan sahaja, dan akhirnya dia minum, lepas itu beri dia “pisang goreng” yang telah diambil isinya sahaja. Aku katakan, pisang ni “pisang raja” dan mak ingat semula yang dia pernah ceritakan kepada aku mengenai “Pisang Raja” yang pernah dibawa balik oleh abangnya. Dia tersenyum mengingati kisah ini.

[Satu hari abang mak bawa balek “pisang raja” yang dah masak. Dia bertanya kepada abangnya, “Pisang apa ni?”. Abangnya menjawab “Pisang Raja”. Dia bertanya lagi, “Pisang siapa ni?” (bermaksud “siapa yang empunya pisang itu”), dan abangnya menjawab “Pisang Raja”. Dia minta dari abangnya sebiji, tapi abangnya berkata “Tak boleh, Pisang Raja!”.] Anda fikirkanlah kenapa dan mengapa.

Lepas itu mak makan laksa yang disuapkan; makan ubat yang perlu untuknya, dan aku minta dia berehat. Dia mengangguk-angguk tanda setuju, Alhamdulillah, hilanglah perasaan “merajuk” seorang ibu tua yang bernama Zabedah binti Burok (bapanya) bin Soh, dan binti Yam Jeriah (ibunya) bt Jaafar.

Assalamulaikum wbk.



Ditulis pada 4 Jun 2011

DILEMA SEORANG ANAK / SUAMI

DILEMA SEORANG ANAK / SUAMI

Sejak beberapa hari yang lepas, aku sering menerima SMS dari adik beradik aku menerangkan keadaan ibu aku yang keuzuran. Aku sendiri tidak berdaya untuk bersuara, dan dalam mengingati keadaan serta kesihatan ibu aku kini, aku menghadapi dilema baru kerana isteri aku juga sedang tidak menentu kesihatannya, malah penyakit Darah Tinggi yang dihidapinya amat membimbangkan aku. Ia nampak tidak berdaya untuk membuat apa jua dengan fikiran yang tidak menentu ditambah pula sakit kakinya yang membengkak pada lututnya, yang aku difahamkan, biasa ditanggung orang sesiapa yang tinggi “BP”nya(?).

Pada mulanya aku berhajat untuk menziarahi ibu aku ditempat biasa, tapi rupa-rupanya ibu aku pula telah dibawa oleh adik aku ke rumahnya di Kuantan. Oleh kerana jaraknya agak jauh, dan aku tidak dapat bergerak lebih dari kemampuan aku kerana isteri aku sudah tidak berdaya berjalan jauh, nak tinggal bersama ibunya di Bentong, ibunya juga tidak berapa sihat lebih-lebih lagi melihat keadaan anaknya yang sudah tidak tentu arah fikirannya. Akhirnya aku membawa isteri aku ke rumah abangnya di Raub, mengharapkan akan dapat memberi ketenangan kepada jiwanya. Isteriku terpaksa mengambil cuti yang panjang kerana keadaan kesihatannya juga tekanan jiwanya yang sudah bercelaru akibat perbuatan anak gadis kami. Semalam kami menerima berita hari pernikahannya dan hari ini hari bersandingnya. Dalam dia bergembira dihari bahagianya, dia terlupa akibat perbuatannya ada insan yang menderita, bukan orang lain tapi ibunya sendiri yang telah membesar dan menjaganya selama 25 tahun..

Aku sebenarnya sudah kehilangan arah, sudah tiada tempat untuk mengadu, aku hanya serahkan pada Allah, Dia yang amat mengetahui, Dia yang amat memahami akan hambanya, Insyaallah.

Assalamualaikum, wbk.

LUAHAN HATI ABAH Vs HUBBY

Nostalgia – Siri 6; Episod 2 (Terakhir)

KENANGAN MENGUSIK JIWA, MENYENTUH HATI.

Masa terus berlalu, dan sudah sampai masanya anak gadis kami memasuki kolej selepas tamat pengajian sekolah menengah. Pada 9 Jun 2003, setelah permohonannya berjaya, kami menghantarnya ke Kolej Poly-Tech MARA (KPTM) di Bangi, Selangor dimana dia akan mengambil jurusan pilihannya, Diploma Pengurusan Perniagaan, dan tinggal di asrama. Kami agak risau kerana dia tidak pernah berpisah dengan kami tetapi kami perlu menerima hakikat sudah sampai masanya dia berjauhan dengan kami. Hanya selepas satu (1) malam sahaja, kami dikejutkan dengan panggilan telefon pada jam 12.00 tengah malam yang meminta kami datang segera kerana kejadian semasa orientasi memerlukan dia dibawa balik untuk sehari dua. Dia amat ketakutan ketika ditemui dan memeluk aku erat, dan aku membawa dia balik untuk berehat sehingga dihantar semula ke Kolej pada keesokan harinya.

Pemilihan jurusan semasa belajar di Kolej dan Universiti adalah pilihannya sendiri, tanpa desakan dari aku maupun mamanya. Kami hanya memberikan pandangan dan pendapat untuk dia membuat pemilihan, yang sememangnya dia boleh memilih berbagai jurusan yang telah disahkan layak untuknya.

Setelah tamat pengajian di peringkat Diploma, dia seterusnya memohon untuk melanjutkan pelajarannya di peringkat Ijazah. Pada malam hari Khamis, 11 Januari 2007, selepas menyemak Laman Web Universiti Teknologi MARA (UiTM), ia telah mengejutkan kami dari tidur dan dengan penuh keriangan, memaklumkan kepada kami yang ia telah diterima melanjutkan pelajaran ke peringkat Sarjana Muda Pentadbiran Perniagaan (Kepujian) dalam Perniagaan Antarabangsa (International Business) di UiTM Shah Alam. Ketika inilah, dengan penuh emosi ia bertanya “Siapa yang akan membantu adik belajar?” dan dia sendiri sedia maklum akan jawapannya.

Pada hari Isnin, 15 Januari 2007, kami menghantar anak gadis kami ke UiTM mendaftar sebagai seorang Siswa yang diidamkan olehnya; dan harap ia akan berjaya dengan sebaiknya. Segala keperluan untuknya disediakan, dan pada 10 Februari 2007 kami menempahkan sepasang cermin mata pertamanya yang amat perlu untuk pembelajarannya.

Pada hari Khamis, 31 Mei 2007, anak gadis kami telah dianugerah Diploma Pengurusan Perniagaan di UiTM. Kami hadir di Majlis Konvo dan amat gembira melihatnya mencapai kejayaan setelah belajar selama beberapa tahun.

Pada hari Sabtu, 24 Oktober 2009, kami menghantar anak gadis kami ke UiTM untuk sambutan hari Konvo dan menerima Ijazah Sarjana Muda Pentadbiran Perniagaan (Kepujian) dalam Perniagaan Antarabangsa (International Business). Dengan penerimaan Ijazah ini, tamatlah sudah semua pengajiannya dan perlulah ia membuat persediaan untuk mencari pekerjaan dan menghadapi dunia luar yang sangat mencabar.

Nota terakhir

Itulah dahulunya, anak gadis kami, yang kami telah berikan kasih sayang sepenuh hati; yang kami telah menanggung rindu sepanjang masa; tetapi sudah semakin jauh dari pandangan kami, hanya kerana “kesesatan” yang membuatkannya tidak tahu jalan pulang!. “Kesesatan” itu hanya setelah dia menemui sesuatu yang “baru” yang lebih utama bagi dirinya; dan melupakan kami yang “lama”; yang sudah tidak ada nilai baginya. “Kesesatan” itu juga membuatkan dia lupa siapa sebenar dirinya; dia lupa siapa yang mendidik dan membesarkannya; siapa yang mempastikan dia mendapat pendidikan pelajaran sehingga ke menara gading; dia lupa siapa yang mengalirkan air mata ketika mencari rumah sewa yang baru setelah ia “di usir” dari “rumah tumpangannya”; dia lupa siapa yang menyediakan segala keperluan dalam rumah penginapan barunya; dia lupa siapa yang mengurus dan membayarkan tempat kediamannya setiap bulan dan segala bekalan makanannya semasa ia belajar; dia lupa siapa yang mengambil dan menghantarnya setiap minggu, samada dari KPTM Bangi atau UiTM Shah Alam sekalipun; malah lupa juga siapa yang menyediakan segala kemahuan dan keperluannya, yang pastinya apa saja yang dipinta, dia akan memperolehinya, samada cepat atau lambat sahaja; dalam sepanjang masa 25 tahun usianya bersama kami.

Semua itu sudah dilupainya. Bukan pula hajat kami untuk mengungkit-ungkit, kami hanya cuba menyedarkan sesiapa yang terlena atau mengingatkan kepada yang terlupa, malah kami cuba memberi gambaran apa yang sebenarnya. Kami tahu hajat kami ini tidak mungkin tercapai!

Kami tidak mengharapkan apa-apa lagi darinya, ingatan dan kenangan sudah tiada lagi, kasih sayang jauh sekali. Setelah 9 bulan dia menghilangkan diri tanpa sebarang berita, tiada panggilan telefon, tiada email, tiada SMS, malah tidak ada apa jua yang dimula olehnya dengan tujuan untuk mencari kebaikan. Semua “kenangan yang mengusik jiwa, menyentuh hati” sudah diletakkan disudut hati kami dan pintu hati kami sudah ditutup rapat, sukar untuk dibuka kembali hanya kerana kuncinya sudah berkarat!

Inilah nukilan terakhir dari kami yang sememangnya hina dari pandangan “semua”, yang “dikatakan” sukar untuk dibawa “berunding”, yang “dikatakan” semua yang buruk itu datang dari kami, Alhamdulillah.

Doa kami semoga Allah menunjukkan kami semua kebenarannya, Insyaallah. Sehingga itu, kami sudah “tidak wujud” lagi dalam kehidupannya.

Assalamualaikum wbk.
dari seorang yang pernah menganggap dirinya “abah” !




Notakaki. Sekiranya Pet membaca blog ini, sebagai makluman, semua nukilan yang dimuatkan atas nama “Hasanuddin” adalah luahan hati penulis sendiri. “Mama” sudah tidak berdaya untuk berkata apa-apa atau menulis lagi, kerana baginya, apa yang dilahirkan tidak memberi sebarang kesan, malah semakin jauh. Apapun, tulisan ini adalah yang terakhir oleh Penulis dengan tujuan dan maksudnya yang jelas.

LUAHAN HATI ABAH Vs HUBBY

Nostalgia – Siri 5; Episod 1

KENANGAN MENGUSIK JIWA, MENYENTUH HATI

Apabila anak gadis kami mencapai usia 5 tahun, kami hantar ia ke sekolah Tadika, yang berasaskan bahasa Inggeris. Setiap hari, balik dari sekolah, ia sering menceritakan alam persekolahannya bersama gurunya “Miss J”. Apabila kami cuba menunjukkan kepadanya apa yang dia belajar, dia akan menyatakan “Bukan begitu, Miss J kata macam ni”. Kami hanya tersenyum dan mengalah sahaja asalkan dia gembira belajar.

Kami berpindah ke rumah kami sekarang pada 27 Mei 1990 dan tahun ini sudah 21 tahun kami tinggal disini. Pada ketika itu, dia masih terus belajar di Tadika yang sama, dan setiap pagi kami menghantarnya ke rumah “pengasuhnya” dan mengambil dia pada sebelah petang selepas waktu kerja.

Dia kemudiannya belajar di sekolah rendah yang berhampiran dengan kediaman kami. Semasa umurnya meningkat, ia sering bertanyakan perihal “anak gadis” kepada mamanya, dalam persediaannya menghadapi umur remaja. Suatu hari, ketika aku sedang membaca, dia bergegas menurun tangga dan memberitahu kepada aku “Abah, adik dah datang!”. Aku agak terkejut, dan dengan penuh rasa kasih sayang, aku meminta dia berurus dengan mamanya. Pada peringkat awal, seorang anak gadis yang baru memasuki alam baligh, ia nampak begitu resah, asyik meminta kepada mamanya untuk membuat penukaran “lampin” yang dipakainya.

Dia memasuki sekolah menengah yang juga berada dalam kawasan perumahan kami. Setiap pagi mamanya menghantar ia ke sekolah, sebelum meneruskan perjalanannya ke Pejabat. Ia sudah mula mempunyai ramai kawan dan kenalan, dan dengan secara tidak lansung, perbelanjaan sehariannya juga bertambah. Kami pastikan wang sakunya cukup setiap hari memandangkan kos keperluan makan dan minum juga meningkat.

Pada 19 November 2002, dengan secara spontan, dia bercerita mengenai “perkahwinan” yang mana aku tidak kisah sangat kerana begitulah “anak remaja” yang sudah masuk kealam “anak dara pingitan”. Apa yang mengejutkan aku ialah, anak gadis ini telah meminta aku supaya “mewalikannya” sekiranya dia berkahwin kelak. Aku amat terharu dengan permintaannya ini yang membuatkan mata aku berlinangan. Aku menerangkan kepadanya perkara-perkara yang seharusnya ia tahu mengenai urusan “akad nikah”!

Itulah anak gadis kami, yang kami kasihi sepenuh hati, yang kami merindui sepanjang masa, yang sudah jauh dari pandangan kami!

Assalamualaikum, wbk.
Ikhlas dari seorang yang menganggap dirinya “abah”!

LUAHAN HATI ABAH Vs HUBBY

Nostalgia – Siri 4

PENGORBANAN SEORANG IBU

Dalam mengenangi ibu aku yang keuzuran, aku teringat betapa besarnya pengorbanan seorang ibu kepada anak-anaknya. Ibu yang mengandung dan “membawa” anaknya selama 9 bulan, kemana sahaja, dan dalam apa jua keadaannya samada dalam sakit atau sihat, hujan atau panas terik sekalipun. Mengandungkan anak adalah juga satu pengorbanan dan memang tidak boleh dinafikan, kesusahan dan kesulitan yang dihadapi oleh ibu kita. Aku tidak berhajat untuk menulis dengan panjang lebar sehingga “9 bulan” juga, tetapi memadailah bagi aku mengingatkan diri aku betapa besarnya pergorbanan ibu aku, malah “ibu” atau “mama” atau “mak” sesiapa jua sekalipun.

Ketika ibu yang menunggu kelahiran kita, dia akan senantiasa mendoakan agar anak yang dilahirkan berada dalam keadaan sihat. Menyambut kelahiran itu dengan air mata menahan sakit ibarat “berkorban nyawa”, maupun air mata kegembiraan menyambut anak, tak kira lelaki atau perempuan, dengan penuh harapan anak sihat, cukup sifat dan tanpa sebarang kecacatan. Seorang ibu ketika menyambut bayinya, pasti dibelek dan ditelanjang-bulatkan untuk melihat apa jua “tanda kelahiran” yang ada, walaupun masih sukar untuk ditentukan.

Setelah itu, bayi akan disusui, dititiskan dengan susu badan, dan mulalah saat kehidupan seorang anak. Saban hari pantang melihat anaknya menangis tanda kelaparan, terus ia terhenti dari sebarang pekerjaannya untuk memberikan anaknya “susu”, yang semakin hari semakin membesar anak itu.

Mulalah perkataan pertama anak itu dengan memanggil ibunya “mama”, “emak / mak”, “ibu” dan apajua panggilan, yang khusus untuk ibunya. Tidaklah terputus kasih sayang ibu kepada anaknya yang kekal sepanjang hayatnya.

Apabila anak itu membesar, dihantar olehnya ke sekolah, yang bermula dengan Sekolah Tadika dan dipilihnya sekolah yang baik-baik. Seterusnya anak itu akan meningkat belajar di sekolah rendah, menengah, kolej dan universiti, dan senantiasalah ia berdoa agar anak itu mendapat kejayaan dan kelulusan yang terbaik. Disediakan segala keperluan anak itu, dari wang perbelanjaan setiap hari, apa jua keperluan lain, malah jika anak itu meminta sesuatu, diikhtiar olehnya agar permintaan anaknya itu dapat disempurnakan olehnya, dengan harapan anaknya gembira dan pelajaran anaknya itu tidak terganggu serta dapat belajar dengan tenang.

Inilah pengorbanan seorang yang kita panggil “mama” ,“ibu”, atau “mak”, yang tidak setanding dari pengorbanan seorang ayah! Pernahkah kita terfikir apakah pengorbanan mama dan “ayah” kita selama ini dan apakah perbezaannya? Bukanlah aku hendak mengecilkan hati seorang “ayah” kerana tanpa “ayah”, tidak lahirlah kita, tetapi hakikat sebenarnya perlu diambil iktibar.

Ingat dan hargailah pengorbanan ibu, bukan itu saja, dengarlah segala nasihat dan pandangannya, patuhlah kepada segala yang disuruh dan diminta, kerana pengalaman ibu itu sudah ada dalam sanubarinya sebelum kita lahir lagi. Ibu tidak mahu anak-anaknya menerima penderitaan yang pernah dialaminya, percayalah.

Bait-bait dari lagu berikut yang lahir dari rasa kasih kepada seorang ibu perlu diambil sebagai teladan dan panduan. Sebenarnya, aku tetap ingat sehingga kini, ibu aku sendiri sering mengingatkan aku kepada dua baris pertama bait lagu ini.

Kasihnya Ibu

Kasihnya ibu, Membawa ke syurga
Kasihnya saudara, Masa berada

Berkorban raga, Rela binasa
Berkorban nyawa, Tanda kasihnya

Kasihnya ayah, Sanggupkah berpisah
Dan kasih anaknya, Berkorban nyawa

Biar pun jiwa, Akan tersiksa
Ikhlas dan rela, Asal kau bahagia

Assalamualaikum, wbk.
Ikhlas dari seorang yang menganggap dirinya “abah”!